BANDE A PART: GODARD E GLI ALTRI

Come critico, mi consideravo gia un cineasta.
JLG

Bazin, Truffaut, Rivette, Rohmer e Godard: quelia sara, di li a qualche anno, I'équipe dei
“Cahiers du cinéma”, la piu prestigiosa rivistaciiema francese, luogo di teorizzazione e di
promozione attiva di quel nuovo modo di fare, ehendi vedere e vivere il cinema che fu definito
Nouvelle vague, e gia quasi totalmente riunitaenfedtme di un gruppo di amici che vanno al
cinema tutti i giorni, si scambiano esperienzegtéfiano i primi tentativi dietro o davanti la
cinepresa. Sono quasi tutti giovanissimi: Godardneao di vent'anni. E nato a Parigi il 3 dicembre
1930, secondo di quattro fratelli e sorelleAibout de souffldichel mostra a Patricia “la casa
dove sono nato i0” ed & verosimilmente quella inecoato lui) di una famiglia ginevrina, alto
borghese, protestante [...]. Jean-Luc, o Jeannayt® un’adolescenza dorata (sci, tennis,
vacanze in barca), ha frequentato le medie in $wgza Nyon, e quindi il Lycée Buffon a Parigi e
si e iscritto a etnologia alla Sorbona. Ma orgppi@ti con la famiglia sono tesi e Jeannot vive di
espedienti [...]. E all’'universita non dara mai uares. [...]

Le scelte e i giudizi, sempre molto personali esspeeccentrici ed estremistici, del Godard critico
cinematografico, si formano appunto negli anniunikccinema non e ancora per lui una
professione ma solo un modo di vivere, gli anniedeinefilia piu accesa e radicale. E la stessa
cinéphilie— questo rapporto totalizzante e quasi misticolo@thermo che conduce a vedere tutto
purché sia cinema, ad accumulare indiscriminataenenésperienze visive, le congenialita, gli
amori, le competenze — € gia, un po’ contraddatognte, il risultato di una scelta. Per uno stuglent
universitario interessato al cinema, attorno al@l%¢egliere i cineclub e la Cinémathéque invece
che, per esempio, i laboratori dell’lstituto dirkdlogia che proprio in quegli anni cominciava a
funzionare alla Sorbona, significa gia, implicitartes prendere posizioni di fondo. [...] Ma anche
nei confronti del restante cinema francese, qudivedeva attivi in quegli anni ancora tutti i
registi affermatisi nella grande stagione dell’guierra, da Renoir a Carné, da Clair a Duvivier, le
scelte di Godard e dei suoi amici sono polemictseriminanti. [...]

Un gruppo di ventenni che sa gia molto bene qilali difendere e quali miti stroncare. Cosi
incominciare a scrivere € un approdo naturaleienms un salto, € la scelta del cinema come lavoro
e come campo di battaglia.

Alberto FarassinaJean-Luc Godard?? ed. agg., Il Castoro, Milano 2002

L’interesse di Godard per I'etnologia coincide eora profonda ammirazione per I'opera di Jean
Rouch, pioniere del cinema etnografico, i cui pramique film sono precedenti al 1949.

Sono gli anni in cui nasce e si sviluppa in lum@re per il cinema, in cui conosce i giovani che,
come lui, diventeranno critici dei “Cahiers du ¢me& e in seguito registi: Rohmer, Rivette e
Truffaut. Alla Sorbona frequenta anche il corsd’bhedtitut de Filmologie, dove conosce Jean
Parvulesco, giovane emigrato rumeno il cui nomeavepreso dal personaggiokino all’'ultimo
respirointerpretato da Jean-Pierre Melville: il romaneiartervistato a Orly, in quel gioco di
citazioni e strizzate d’occhio che rivela le ragioofonde dell'opera.

Da questo momento in avanti la vita di Godard g#almente legata a quella dei suoi compagni di
cinefilia: gli articoli sulla “Gazette du cinémaldiretta dal piu anziano Rohmer, la frequentazione
del Ciné-club del Quartier Latin e la passionaldat@razione ai neonati (1951) “Cahiers du
cinéna” di Bazin e Doniol-Valcroze, quest’ultimo @mdella madre di Godard.

Jacopo Chessgjno all'ultimo respirg Lindau, Torino 2005

Ai “Cahiers” ci consideravamo tutti come futuri reliy Frequentare i cine-club e la cineteca
significava gia pensare in termini di cinema e peasl cinema. Scrivere significava gia fare del
cinema: tra lo scrivere e il girare c’e solo unffiedenza quantitativa, e non qualitativa. [...] Come



critico, mi consideravo gia un cineasta. Oggi rmisidero sempre un critico, e, in un certo senso, lo
sono piu di prima. Invece di scrivere una critieacio un film; salvo poi introdurvi la dimensione
critica. Mi considero un saggista, faccio saggnirma di romanzo o romanzi in forma di saggio:
solo che li filmo invece di scriverli. [...]

La critica ci ha insegnato ad amare sia Rouch ¢henitejn. Le siamo debitori di non avere escluso
un elemento del cinema in nome di un altro elemdeta@inema. Lo dobbiamo ad essa se
realizziamo film con una maggiore distanza e sappiahe, se una cosa € gia stata fatta, € inutile
rifarla. Un giovane scrittore che scrive oggi sa doliere e Shakespeare sono esistiti. Noi siamo i
primi cineasti a sapere che Griffith esiste.

JLG

Il suo primo articolo & del gennaio 1952: una br@aeensione a un film di Rudolph Maté, che era
stato operatore di Dreyer, Lang e Lubitsch primdigentare regista di film di genere. Ma |l

Godard critico non si limita a letture e giudizialaéphilesu film minori o sottovalutati: nei suoi
articoli emerge subito la tendenza alle affermazibfondo, alle definizioni che intrecciano
formulazioni teoriche con le dichiarazioni di gustdi poetica. E in una serie di piccole sentenze
esemplari che si afferma la sua concezione deh@né& dove dice che la bellezza e lo “splendore
del vero”, che il cinema e “uno sguardo a ognintggalmente nuovo sulle cose da trafiggerle”, che
nel primo piano “la nostra arte &€ capace di impraren piu forza la propria trascendenza, e far
esplodere nel segno la bellezza dell'oggetto Siatid”. Ognuna di queste frasi vuole essere una
piccola creazione in se stessa, un'immagine fattedelle parole. Il critico si individua come
autore, e dunque portatore anch’esso di una \a&rpariore riconoscibile nella costanza di uno stile
Alberto FarassinaJean-Luc Godard?? ed. agg., Il Castoro, Milano 2002

Nel 1950 Rivette gira in 16mire quadrille.Nel 1951 Rohmer girBrésentation ou Charlotte et son
steak Godard compare come attore in entrambi i film.iMsio primo vero contatto con la pratica
cinematografica avviene col documentaf@mération Bétor@ girato in 35mm nel 1954. E un film di
venti minuti, con un commento “molto alla Malraugecondo Luc Moullet) detto dallo stesso
Godard. Il film viene distribuito dalla Gaumont.désnei cinema abbinatoT& e simpatiali Vincent
Minnelli, nel luglio 1958. Nel 1955 Godard gira &n@vraUne femme coquettdel 1956 compare in
Le coup dubergati Rivette. Nel 1957 realizZEous les gargons s’appellent Patrick ou Charldtte e
Véronique(il soggetto e la sceneggiatura sono di Eric Rahotee ha gia girat€harlotte et son steak
e girera nel 195¥%¢éronique et son cangréNel 1959 Godard riprende il personaggio di Chaglot
incarnato dalla stessa attrice, Anne Colett€&harlotte et son Julesu propria sceneggiatura. Questo
film di venti minuti esce nelle sale abbinatbaa, donna di vitadi Demy nel marzo 1961,
contemporaneamentdJne histoire d'eausu soggetto di Truffaut e con la regia a quattemi di
Truffaut e Godard. L'interprete maschileTaus les gargons s'appellent Patrieldi Une histoire d’'eau
e Jean-Claude Brialy; quello @harlotte et son Julels Jean-Paul Belmondo, doppiato dallo stesso
Godard. Nel 1958-59 Godard compare ancora comeeatt®aris nous appartierdi Rivette €l

segno del leondi Rohmer, nel 1961 i@léo dalle cinque alle settk Agnes Varda, con Anna Karina.
Suzanne Liandrat-Guigues, Jean-Louis Leu@atlard. Alla ricerca dell’arte perdutd_e Mani,
Recco-Genova, 1998

Qui il gioco e ancora fragile, tra impertinenzaventour, ma nei dialoghi tra le due ragazzé alis
les gargons..e nel lungo monologo beffardo di Belmondhérlotte et son Julgégi sono momenti
di autentica felicita cinematografica, che anticipanolte cose dh bout de souffle
Giandomenico Curi, Il cinema francese della Nowe/#lhgue, Edizioni Studium, Roma 1977

Godard non ¢ il solo a mettere in scena piccoléestGome lui, anche Truffaut, Demy, Rohmer e
Rivette usano il cortometraggio come una sorta@pg@razione di prova generale in vista di un
lungometraggio a soggetto, anticipando in una carsaira temi e forme che ne caratterizzeranno



'opera futura. [...] Buona parte del Godard-Nouvelgue & contenuto in quei fecondi germi che
SONo i suoi cortometraggi.
Jacopo Chessgjno all'ultimo respirg Lindau, Torino 2005



GENESI DEL FILM

Il cinema é la verita ventiquattro volte al secando
JLG

“Un mese dopo l'uscita diquattrocento colpiGodard mi ha chiesto di lasciargli la sceneggatlir
A bout de soufflper farla leggere a Georges de Beauregard. Erataria che avevo scritto
qualche anno prima”. E Francois Truffaut che rieocdme sia nato il primo lungometraggio di
Godard, del quale risulta autore del soggetto reantraltro amico, Chabrol, vi € accreditato come
“consigliere tecnico”. Ma certamente i due nomi gfitermati appaiono nei titoli di testa piu come
amichevole sostegno, e affermazione di una soéithadi gruppo, che per il contributo realmente
prestatoA bout de soufflaon solo &, da cima a fondo, di Godard, ma & Godsadcor oggi il suo
film piu famoso, quello che ha avuto piu succegsoa il solo che veramente ne ha avuto, che e
stato oggetto di un remake hollywoodiaBvgathlesgdi Jim McBride, 1983), che e stato
trasformato immediatamente in un romanzo (Claudedalin, 1960), quello che anche i suoi
detrattori considerano il suo (magari unico) capota.

Truffaut aggiungeva che il suo soggetto era ispigatin fatto di cronaca (effettivamente nel 1952 i
giornali avevano parlato di una vicenda simile tagonista un certo Michel Portail) ma che voleva
anche rifarsi alla tradizione del cinema ‘nero’ aicemno, e soprattutto &carface Anche Godard in
una intervista dira di aver voluto collocarsi suitea del celebre film di Howard Hawks, ma di
essersi accorto successivamente di aver piuttegiats la linea dAlice nel paese delle meraviglie
[...] Non ci si poteva attendere che Godard si liss&a mettere in scena una storia scritta da altri,
fosse pure un amico di cui condivideva gusti e igeibni, anche se € vero che molti elementi del
soggetto di Truffaut sono conservati con una sigoledelta [...]. L'unico vistoso cambiamento
narrativo e nel finale. Ma e il tono complessivofilen che risulta nuovo, cosi vivo e immediato da
non dover nulla ad alcuna preesistente sceneggiatur

Alberto FarassinaJean-Luc Godard?? ed. agg., Il Castoro, Milano 2002

[...] In realtd Francois aveva scritto una sinossiisdatto di cronaca. Il suo trattamento aveva il
vantaggio di esistere, di fornire delle paginesaguito € stato completamente rifatto. Gli ho dbies
consiglio un paio di volte. Avendo avuto successolct00 colpiha contribuito, insieme a

Melville, a convincere Beauregard, che era aggatie, a non interrompere le riprese. Venivano
tutti e due alla proiezione dei giornalieri.

JLG

Nel mio progetto il film finiva sul ragazzo che camma in strada e la gente si girava al suo
passaggio, sempre piu humerosa, come si guardstamaal momento che la sua fotografia
occupava la prima pagina dei giornali della secte¥a sembrare abbastanza terribile. Come una
cosa in sospeso. Lui ha scelto una fine violergeghg era piu triste di me. Quando ha fatto il film
era veramente disperato. Aveva bisogno di filmamaobrte, aveva bisogno di quella fine. [...] Di
tutti i film di Jean-LucA bout de soufflé il mio preferito. E il piu triste. E un film lacante. C'e
dentro un’infelicita profonda [...]. Il miracolo di bout de soufflé che & stato fatto in un momento
della vita di un uomo in cui normalmente non sifefilm. Non si fa un film quando si € in uno
stato di indigenza, nella tristezza.

Francois Truffaut, in Jean Colldgan-Luc GodardSeghers, Parigi 1963

A bout de soufflgiene girato in soli ventitré giorni (primo ciak23 agosto 1959), molti dei quali
limitati a qualche ora di lavoro poiché spesso Gaddangeda la troupe anzitempo dichiarando di
non avere piu idee, con preoccupate reazioni aelyttore. Ma il costo di 60 milioni di vecchi
franchi € meno della meta del costo medio di un fiell'epoca, nonostante la presenza, assieme a
Jean-Paul Belmondo, di una attrice hollywoodiamaedean Seberg, rivelata $anta Giovanna



Bonjour Tristesseli Otto Preminger e che viene pagata 15.000 doliarsesto del budget totale.
Ambienti reali, cinepresa spesso a mano o su ‘tiadiefortuna (una carrozzella per invalidi, un
carrettino per la posta), pellicola fotografica) pensibile di quella per il cinema, per compensare
una illuminazione essenziale o spesso inesistént cio potrebbe far apparire velleitario il
dichiarato confronto con la tradizione del cinemraeecano, prodotto di una professionalita
impeccabile, di un lavoro rigorosamente programneatefinito nei suoi ruoli, di tutta una
ideologia della ricostruzione e dell’artificio. Maodard ha presente anche un altro cinema
americano, quello di serie B, realizzato da piccalee di produzione e destinato ai pubblici meno
esigenti, e infattA bout de soufflé dedicato (ma la scritta non appare nell’edizital&na) a uno
studio specializzato iB moviesla Monogram Pictures, i cui film a basso costmergirati appunto
senza troppe preoccupazioni per le qualita dettzgfafia o per la fluidita del montaggio. E nel
corso del film un altro omaggio € dedicato all'iesg Hammer Film, la casa dell’horror e del
cinema fantastico. Dietro al cinema di Godard neooo insomma solo i classici da cineteca ma
anche i film popolari, disprezzati dalla criticdiciale ma amati datinéphilese rivisitati con

I'affetto ironico e complice del critico e regisi@avanguardia.

Alberto Farassina]ean-Luc Godard?? ed. agg., Il Castoro, Milano 2002

| quattro mesi che sono passati tra la prima pronez'pirata’ e la prima pubblica &ino all’'ultimo
respiro,il 16 marzo 1960, hanno permesso alla pellicol@atiard di acquisire una notorieta credo
mai raggiunta prima dell’'uscita di un film; notadedovuta al premio Jean Vigo, all’'uscita di un
disco, di un romanzo, ispirato al film in manieralta lontana e infedele, e soprattutto alle
recensioni della stampa che si sono dimostratelongure e insolitamente appassionate sia
nell'elogio che nella stroncatura.

Tra tutti i film girati nello stesso periodo dattetricole del cinema franceg&no all’'ultimo
respironon € il migliore, dato chie400 colpilo supera di stretta misura; non € neanche il piu
impressionante: c’éliroshima mon amoumMa € il piu rappresentativo.

Questa prospettiva di film-tipo varraFao all’'ultimo respiroun successo ben piu grande di quello
degli altri film realizzati da giovani registi. Egrimo che esce in un circuito di sale il cui plibd

e essenzialmente costituito dal ‘buon pubblicapilbblico medio’ senz’ombra di snobismo.
Finalmente si e realizzato un desiderio che, dei dieni, € il piu sentito dalla nuova generazione:
fare dei film destinati non solo al pubblico dei@na d’essai ma che possano raggiungere con
successo gli schermi magici del Gaumont-Palace.

Luc Moullet,Jean-Luc Godard‘Cahiers di cinéma, n. 106, aprile 1960, trintAntoine De

Baeque e Charles Tesson (a cura dg,Cahiers du cinéma. La Nouvelle Vague. Il cinsemondo
Chabrol, Godard, Resnais, Rivette, Rohmer, Truffeuinimum fax, Roma 2004



RIVOLUZIONE GODARD

A bout de soufflappartiene per sua natura al genere di film irtuttd & permesso.
JLG

Sul ‘metodo’ di Godard, o sul suo formarsi, un’aetmle testimonianza é quella di Raoul Coutard,
il giovane direttore della fotografia che il regisi € visto imporre da Beauregard ma che diverra i
Suo piu stretto collaboratore e complice per naoitii, che cosi ricorda le riprese del film: “Di
giorno in giorno, a mano a mano che i dettaglisdgjgetto si precisavano, spiegava il modo di
realizzarli: niente cavalletto per la cinepresanie luci, se possibile, carrelli senza binarocga
poco noi scoprivamo un bisogno di sfuggire allevemzioni e anche di andare contro le regole e la
‘grammatica cinematografica’. Durante le ripresaefeamo questa posizione, tanto piu che la
suddivisione in inquadrature era fatta a mano aaneeme i dialoghi. Il film si costruiva poco per
volta, durante la visione dei ‘giornalieri’. Cosi hon puo dire il giorno prima, e nemmeno
immediatamente prima, che cosa si sta per farev@apdo la scena che la decisione viene presa e a
volte, dopo aver girato un ‘ciak’, si ricostruidcita la scena da un altro punto di vista [...]. Non
raro che, se non ha ancora bene in mente una st=rida all’'ultimo momento di girare un’altra
COosa, in un altro ambiente. A volte si ferma pegiamo intero per prender tempo e riflettere”.
Primato della ripresa e della sua immediatezzadusecniche agili, non appesantite dalle consuete
apparecchiature (anche a scapito di un principgostio dopo diverra imperativo, la presa diretta
del suono), grande velocita di realizzazione e egunente basso costo, tutto cio fa parte del
normale modo di procedere della Nouvelle vaguegeirere di tutte le giovani cinematografie
nazionali che emergono in questi anni. Ma per Gibdan si tratta solo, riducendo il personale e la
strumentazione tecnica, di assottigliare la banesepara cinema e vita: Coutard sottolinea come
I'obbiettivo principale sia andar contro le regstabilite, riesplorare piu in profondita le poskiai

del mezzo.

Alberto FarassinaJean-Luc Godard?? ed. agg., Il Castoro, Milano 2002

Se all'inizio degli anni Sessanta, come gia sifattm vent’anni prima dopQuarto poteresi €

potuto dividere la storia del cinema in ‘prima’dopo’ Godard, dipende dal fatto che la rivoluzione
godardiana, ancora prima di essere una rivoluziagaistica, o estetica, prende l'avvio da una
nuova ‘pratica’ del cinema. Attraverso una radicateessa in questione — o, meglio, attraverso una
‘messa in crisi’ — di tutte le regole e di tuttectensuetudini tecniche di cio che era divenuto, col
passar del tempo, ‘ilI' cinema.

Reinventare il cinema, per Godard, non vuol diceoatare altre storie, e neanche raccontarle in un
altro modo, ma in primo luogo significa ritornateaaigine (mito della ‘prima volta’ e di un’eta
perduta destinato ad ossessionare il cinema, dedentm in cui, con la Nouvelle Vague, e destinato
a prendere coscienza di se stesso e di cio clefinisce), significa ripartire dai ferri del meste,
dallo strumento-cinema, per vedere che cosa cepussa ancora fare, come usarlo in modo
differente, perché sputi il rospo e possa part@assibilita nuove, stanandolo dai suoi ultimi

ridotti.

E non si tratta dunque tanto di fare un nuovo ceegianto di inventare un nuovo modo di fare i
film, e che sia anche meno caro: il fattore prodoeie importante. Per un nuovo cinema, nuove
tecniche; per nuove tecniche, un nuovo cinema. @&f@ e stato un inventore di forme, € perché e
stato, prima di tutto, un inventore di metodi. lua sivoluzione consiste nell’aver forgiato e riness
costantemente in causa, nel corso di un’inintearewoluzione, un nuovo metodo di fabbricazione
delle immagini e dei suoni. Lo sfruttamento e largpentazione di nuove tecniche (all’epoca di
Fino all'ultimo respirola Cameflex e la camera a mano, un nuovo sistertiardinazione

dall'alto, non effettistica, e che permetteva ureggior liberta di messa in scena, un lavoro sulle
emulsioni in bianco e nero), come del resto la ssaen discussione delle abitudini tecniche



tradizionali e della successione delle operazioscdttura, sia in fase di ripresa che di montaggi
sono ora i fattori che condizionano e rendono [issiapparizione di nuove forme.

Marc ChevrieQuestioni di metodan Jean-Luc GodardCentre Culturel frangais de Turin, Torino
1990

A bout de soufflé allo stesso tempo un saggio di estetica deflaame Nouvelle vague, un gesto
cinéphiledi amore per il cinema classico e uno dei tasgellimportanti del rinnovamento
linguistico del cinema degli anni Sessanta. Con éssinizio il percorso radicale del regista nella
trasgressione sistematica delle regole base dmifazione cinematografica: dal montaggio (la cui
continuita logica e rotta da infrazioni all’epodatese, come i raccordi fuori asse e le ellissi
cronologiche in una stessa scena) alla giusteafmgeadratura (sono frequenti gli sguardi in
macchina, scene dove chi parla o il suo controcasopo decentrati rispetto all'asse di visione,
ecc.), il film effettua una serie di scelte stitikie che permettono al regista un recupero della
casualita e dei tempi morti in funzione espressh@ha poche pietre di paragone, a parte il
contemporaneo lavoro di Michelangelo Antonionitadi&, e genera una sorta di effetto straniante
continuo. Il gioco colto e provocatorio della citaze di codici e stilemi del cinema classico
(dall'imitazione di divi come Bogart, intravisti goster di film, al recupero della chiusura a iris
come raccordo), insieme all’atteggiamento disinané scimmiottante dei personaggi che riflette
lo sguardo anarcoide del regista-autore, cui vagaiungersi la suggestione del recupero della
norma neorealista delle riprese effettuate in siréghno da griglia espressiva a un’accattivante
non-storia fondata sull'incontenibile umoralitalthore, giocata in un’atmosfera che occhieggia
al film poliziesco di serie B americano (come t@stnia la dedica alla casa di produzione
statunitense Monogram). La ‘scorrettezza’ dei peaggi nelle loro ambigue scelte di vita e
nell'assoluta mancanza di lealta reciproca sittéleon irriverenza nella sconnessione e apparente
spontaneita dei loro lunghi dialoghi e nei gestbierenti, che sottraggono importanza alla trama
narrativa e creano una tensione di racconto sitnai, in gran parte basata sulla forza espressiva
di Jean-Paul Belmondo e di Jean Seberg e sullaanmeggoco dei loro tic e delle loro manie.
Anche il finale, drammatico e al contempo cosiamaa diventare ironico, con I'esplicita
allusione all'incomunicabilita e all’estraneita frdue amanti, che va ben oltre il problema
dell'incomprensione linguistica, € un segno delger(si pensi al finale, perfettamente coevd,ali
dolce vitg.

Altro aspetto sostanziale della ‘rivoluzione’ intata daA bout de souffléu quello della

scommessa produttiva: girato a bassissimo costliy@rsi casi senza 'autorizzazione per le riprese
in strada e in tempi ridottissimi, il film divenmie fatto una denuncia politica della retorica del
cinema come gigantesca e irrinunciabile gabbiastréhle. La novita nell’'uso prepotente della
colonna musicale, la nitida e movimentata fotogrdfiRaoul Coutard e le continue trovate di regia
di Godard fruttarono al film immediati riconoscinteda parte della giovane critica militante,
contro cui poco poterono le vaghe accuse di anerahdella critica ufficiale piu paludata.

Serafino Murri,A bout de soufflé&Enciclopedia del cinema Treccani. | fill2004

La ricerca di una rottura estetica con il cinenaméese degli anni Cinquanta, preoccupazione
principale degli autori della Nouvelle Vague, naene percepita da tutti, ma solleva ugualmente un
vivo dibattito per due fondamentali motivi: primetdtto, tra le voci che si levano in difesa della
Nouvelle Vague si ritrovano quelle dell’'anzianoemgrato storico del cinema Georges Sadoul, di
Louis Aragon e di Jean-Paul Sartre, monumenti \tivaglla cultura francese; i film della Nouvelle
Vague, inoltre, riscuotono un vistoso successaidbpco inizialmente insperato e, va detto,
effimero.

L’epoca in cui nasce, nelle sue connotazioni pitcatamente politiche, non si riflette Bino
all'ultimo respiro che di sfuggita, eclissata dall'interesse delbaatper la cronaca, la quotidianita
degli individui e per il cinema come mondo a sét&a cui attingere nei temi e nelle forme.
Godard non parla di De Gaulle e della neonata VuBklica, ma vi allude ironicamente quando



mostra, in un breve passaggio documentaristi@mrteo presidenziale di De Gaulle attraversare
Parigi in occasione della visita del presidenter@saao Eisenhower. Cio che viene celebrato in
pompa magna [...] é rifuggito dalla coppia, sempaadoamericana, composta da Michel e
Patricia.Fino all’'ultimo respironon fa riferimento diretto all’Algeria, ma non nasde la propria
ostilita verso I'esercizio del potere poliziesc@ @relude alle torture die petit soldaf...].

Si puo dunque affermare ch@éo all’ultimo respirg e il cinema della Nouvelle Vague in generale,
riesce a riscoprire solo a posteriori il propriolaudi sintomo di un momento storico, di specchio
critico della realta politica e sociale che laicatmarxista avrebbe auspicato di riconoscere in
termini chiari e netti nei temi trattati.

Jacopo Chess&jno all’ultimo respirg Lindau, Torino 2005

Il primo gesto dei registi della Nouvelle Vaguet&as innestare le loro finzioni su un sostrato
documentario. Serge Daney notava giustamentddiwut de soufflé stato il primo film dove il
personaggio apriva davanti alla macchina da ptegarnale dello stesso giorno delle riprese.
Ovvero un giornale non programmato dalla sceneg@atmprevedibile, con le notizie aleatorie
del giorno in cui si filmava quella scena. A difeza della generazione precedente di registi, per i
guali fare film consisteva spesso (cosi potremrmdure gli attacchi di Truffaut) nell’innestare del
‘fabbricato’ sul gia ‘fabbricato’ — dialoghi artdiali su interpreti polimorfi, testi letterari (aitiati

dai soliti sceneggiatori patentati) sul cartongaetiamdécoratrtificiale —, i registi della Nouvelle
Vague hanno fatto la scelta, oggi ben nota, distare le loro finzioni sulle strade vere di Parigi,
strade con i loro veri passanti e le loro vere rhax e di filmare all'interno di vere stanze, come
guelle dove essi stessi vivevano. Jean-Luc Godardpre irFino all’ultimo respirq si spinge

oltre, fino ad innestare la storia di Michel e Radrsulla visita storica di Eisenhower a Parigi, i
coincidenza dello stesso giorno delle ripresegiraedo cosi 'uomo di Stato, all'insaputa di questi
nella finzione. Questo piacere e questa moraleidema che consiste nell'innestare la finzione
sulla realta, é per larga parte eredita del gestselliniano.

Alain BergalaLa Nouvelle Vague o il cinema come arte dell'inoest Nouvelle Vaguea cura di
Luca Venzi, Edizioni Fondazione Ente dello SpetimcBoma 2009



ADIEU AU LANGAGE

Quando dico che la regia non € un linguaggio
voglio dire che € nello stesso tempo un modo dspen
E la vita e la riflessione sulla vita.
JLG

Abbiamo preso la macchina da presa in mano semmpdicee per andare piu svelti. Non mi potevo
permettere un materiale normale che avrebbe altargaiprese di tre settimane. Ma neppure
guesto dev’essere una regola: il metodo di ripdes@ accordarsi con il soggetto del film. [...]
Quando mi vengono le idee mi devo solo chiedechepunto, in che scena inserirle. Sono gli
ambienti che mi aiutano a trovare le idee. Speasio @addirittura da essi. [...] Mi chiedo come si
possano cercare i luoghi dopo la stesura delleeggpatura. Bisogna prima pensare agli ambienti.
Accade spesso che, quando uno scrive “entro nelaa’, pensando a una stanza che conosce, il
film venga realizzato da un altro che pensa a tra’'atanza. Questo sfasa tutto. Non si vive alla
stessa maniera in ambienti diversi. Noi viviamolisGhamps-Elysées, ma nessun film, prim@di
bout de soufflene aveva mostrato il ritmo. | miei personaggiosea questo ambiente sessanta volte
al giorno; volevo dunque mostrarli dentro di esso.

JLG

Raoul Coutard si arruola nel maggio 1945 nel caligpedizione francese in Estremo Oriente e
serve per cinque anni e mezzo in Indocina. In seguieporter e fotografo di guerra per “Paris-
Match” e “Life”, e per la rivista “Indochine Sud-EAsiatique”. E in Indocina che incontra Pierre
Schoendoerffer, che lo ingaggia come operatore ey adattamenti di Loti prodotti da de
Beauregard. Coutard € esperto nelle tecniche dettage, ha un grande controllo della macchina
da presa a spalla e, quando non c’é altro, si &ectandella luce naturale. Georges de Beauregard
lo impone a Godard pé&iino all’'ultimo respiroe, in qualche modo, il loro incontro sara
provvidenziale.

Coutard si adatta molto presto alle particolaridinioni del regista, che moltiplica le difficolta
tecniche: filmare due attori in una piccola canm#edbergo con illuminazione ridotta al minimo,
seguirli sugli Champs-Elysées con la macchina dagnascosta in una bicicletta da postino: “Mi
aveva detto: ‘immagini che sia un reporter che seguersonaggi’. Quindi dovevamo essere
leggeri, mobili, pronti a nascondersi quando saggr per strada” (Raoul Coutard, in Jean-Luc
Douin, a cura dil.a Nouvelle Vague vingt-cing ans apr€grf, Parigi 1983). Coutard girera dieci
film con Godard, fino &/eekend - Un uomo e una donna dal sabato alla dicaguiu avanti
tornera pePrénom Carmenl983). Firmera anche le immagini di quattro lungtriaggi di

Truffaut, Tirate sul pianista, Jules e Jim, La calda amasla sposa in nerce lui a sovraesporre
immagine luminosa diLola donna di vitasu espressa richiesta di Jacques Demy.

Si puo affermare che, con i dieci film illuminagmpGodard negli anni Sessanta, Coutard
rivoluziona totalmente i valori plastici del cinerftancese, il suo stile di illuminazione e la sua
estetica visiva. Questaiova immagine anche il frutto di un’evoluzione tecnica. Le dsini

rapide e piu sensibili esistono, ma vengono ualieznella fotografia di reportage, non dai direttor
della fotografia cinematografici. Per usare un eajgnte fotografico, € lo stile Harcourt a dominare
I'estetica visiva del cinema francese degli anmidDanta.

Per adattarsi alle esigenze estetiche formulatéattard, Coutard utilizza una nuova pellicola, la
lIford HP5, fino a quel momento riservata esclusieate alla fotografia fissa. Si serve di una
macchina da presa Cameflex, le cui perforaziono samili a quelle della Leica, per poter
impressionare i rulli da 17,50 metri che incollatéea testa. Su richiesta di Godard, Coutard
interviene sui bagni di sviluppo per raddoppiaredasibilita della pellicola. (Una testimonianza
estremamente dettagliata su queste innovazionnédada Coutard in un’intervista pubblicata su



“Le Nouvel Observateur” del 22 settembre 1965)stopo di questi ‘ritrovati’ &€ di poter girare piu
rapidamente, e di non intralciare i movimenti deglori per cogliere meglio 'ambiente.
Michel Marie,La Nouvelle vagud.indau, Torino 1998

lo improvviso, senza dubbio, ma con materiali cbebcumulato da tanto tempo. Nel corso degli
anni si raccolgono un sacco di cose, e si mettotte insieme in cio che si fa. | miei primi
cortometraggi erano molto ben preparati e giralton@pidamentel-ino all’'ultimo respiroe

iniziato cosi. Avevo scritto la prima scena (Jeahe3g sugli Champs-Elysées) e, per il resto, avevo
moltissimi appunti che corrispondevano a ogni sckelmgpensato: € spaventoso! Ho fermato tutto.
Poi ho riflettuto: in un giorno, se ci sappiamaefadobbiamo riuscire a girare una decina di
inquadrature. Solo che invece di trovare I'idea swito anticipo, la troverd appena un attimo
prima. Quando si sa dove andare dovrebbe essesibimsNon € improvvisazione, € messa a
punto all’ultimo minuto. E evidente che bisognarave conservare la visione d’insieme, la si pud
modificare nel corso di un certo lasso di tempo dalamnomento in cui si comincia a girare bisogna
cambiarla il meno possibile, altrimenti € la fine.

JLG

E la pratica tecnica pill visibile per il criticdaespettatore. Salta agli occhi, per cosi dire. Con
Hiroshima, mon amouResnais fonda il proprio racconto sulla discontandelle inquadrature, sul
progressivo emergere del ricordo che appare per ionenagini, poi in serie. Resnais alterna le
immagini del presente a Hiroshima e quelle delstasa Nevers. L'ultima parte del film € una vera
e propria partitura moderna strutturata sulla naudicGiovanni Fusco, in cui si mescolano in modo
sempre piu inestricabile la voce di Emmanuelle Riwaarrellate sulle vie della citta giapponese di
notte e le panoramiche sulle mura nebbiose e gritevers. Godard sara uno dei primi a recepire
la lezione. Sin d&ino all’ultimo respiro,egli distrugge le regole della composizione classi
privilegia un montaggio sincopato tanto nelle seqeedi azione (la fuga in auto all’inizio del film)
che nei momenti di dialogo (quando Poiccard pagleaduca di Patricia durante il loro percorso in
auto). Ma, in tutt’altra direzione, opta in certomenti per il piano-sequenza rettilineo (I'incontro
sugli Champs-Elysées) o circolare (la discussiamad nell'appartamento di rue Campagne
Premiere). Non esita a dilatare una sequenza firm@quattro volte la sua durata tradizionale,
come accade, nella parte centrale del film, in siccee della lunga conversazione tra Michel e
Patricia nella camera d’albergo. Tale dilatazioae si cura delle regole convenzionali fondate
sulla continuita dei raccordi, regole che eran@diwe assurde. Godard le trasgredisce
allegramente, e in tal modo inventa il montaggialerao, recuperando I'invenzione poetica dei
grandi montatori del cinema sovietico degli annnWe

Michel Marie,La Nouvelle vague.indau, Torino 1998

| famosi tagli nel bel mezzo dell'inquadratura, retalosi per i professionisti che vedevano in questi
falsi raccordi la prova dell'incompetenza del cistaatraducono al contrario un nuovo senso del
montaggio preso come un’operazione di destabilipnazal posto di un momento di
organizzazione coerente. Sia in una scena d’aflmmeicidio del poliziotto all'inizio) che in una
sequenza d’intermezzo (la conversazione di Paticial giornalista americano al primo piano di

un café), i salti urtano contro la continuita temgbe e la realtad spaziale, accelerando il ritmo:
Godard coglie il volto “schifoso” dell’esistenzame lo vede Michel, pericolosamente.

René Prédab0 ans de cinéma francailathan, Parigi 1996

Ho letto su “Sight and Sound” che faccio un’impri®azione in stile Actor’s Studio, dove si dice
agli attori: adesso tu sei questo tizio, quindi pontati di conseguenza. Ma Belmondo non ha mai
inventato i suoi dialoghi. Erano scritti, solo ajieattori non li studiavano, il film e stato gicat
senza sonoro e io suggerivo le battute.

JLG



A differenza dell'immagine, che alla fine degli a@inquanta assume un nuovo status tecnico, la
prassi di registrazione sonora deve attendere amga@iche anno prima di mutare, prendendo, con
la diffusione del Nagra la direzione della pregafti, ancora troppo onerosa, causa il costo e
l'intralcio durante le riprese, per i film a budgetotto della Nouvelle Vague.

| primi film della ‘nuova onda’ sono tutti postshonizzati, doppiati in studio, e cosi andfiao
all’ultimo respiro. | registi che esordiscono alla fine degli anmdlianta, portando il cinema nelle
strade, stravolgendo i modi abituali di rappresaotee della realta, diventeranno pero quasi tutti
rigorosi fautori della presa diretta nelle loro mpsuccessive, sul modello del pioniere del soioro
presa diretta e padre spirituale della Nouvellevégadean Renoir.

Godard usa il suono post-sincronizzato, ma lodrasé in un elemento estetico importante per il
suo lungometraggio d’esordio. AffascinatoMai, un noir(1958) di Rouch, in cui gli attori non
professionisti si doppiano a braccio rivedendoBosschermo, Godard tenta un’operazione simile,
girando senza quella sommaria registrazione delrepda usare come riferimento per il
doppiaggio, che si definisce colonna-guidio all'ultimo respiroé girato come un film muto,
trasformato in sede di doppiaggio da quella clposiebbe definire una recitazione al secondo
grado, in cui gli attori rivedono se stessi e, saltha base della sceneggiatura, si attribuiscaud v
nuove, reinterpretando la propria parte.

Jacopo Chessgjno all'ultimo respirg Lindau, Torino 2005



IL CINEMA E IL CINEMA

| nostri primi film sono stati soltanto dei film dinéphiles
JLG

A bout de soufflé intessuto di citazioni, di allusioni, di riferémti che spesso solo i cinefili, o
addirittura solo gli amici, possono cogliere. E2seero che esso € ormai un classico della stotia de
cinema (o della sua eta moderna) come tutti i tégsisici, e come poi tutti gli altri film di Goddr
dovrebbe essere letto in edizioni con note a padina, che segnalino appunto i ‘calchi’, i ptésti
i riferimenti culturali e cinematografici, le presze significative. Esse individuerebbero le
partecipazioni in ruoli minori di cineasti come Rype de Broca, José Bénazéraf e soprattutto il
‘maestro’ Jean-Pierre Melville nella parte delloitsore Parvulesco. O di colleghi critici come
Labarthe, Douchet e Domarchi. O le citazioni di aomi, i cui titoli sono calati anche direttamente
nel dialogo:Dans un mois dans un &Aimez-vous Brahmsfl Francoise SaganAbracadabradi
Maurice Sachs. E naturalmente sono numerosissiferimenti al mondo del cinema, con battute
dei dialoghi (“Il mio amico Toni di Marsiglia”: allsione al film di Renoir) o inquadrature di sale
cinematografiche, in cui si proiettéiroshima mon amoutdi ResnaisDieci secondi col diavoldi
Aldrich, L’oro della Californiadi Budd Boetticher d colosso d’argilla 'ultimo film di

Humphrey Bogart. Ma accanto al cinema c’e la viteomi di molti personaggi (Parvulesco,
Tolmatchoff, Berruti ecc.) sono quelli di amici sxeri di gioventu. Ritrovare e sottolineare tutti
guesti rimandi puo sembrare un’operazione peregriaecademica, ma nei film di Godard essi non
sono solo autocompiacimenti culturalpovate jokessono i mezzi specifici attraverso cui egli
supera la narrativita tradizionale in cui ogni edgrto deve essere funzionale al racconto per
proporre una forma ad accumulazione, un nuovo geatidiim-saggio, come si dira negli anni
successivi, in cui discorso critico e discorso ai@ro Sono compenetrati.

Alberto Farassina]ean-Luc Godard?? ed. agg., Il Castoro, Milano 2002

| nostri primi film sono stati semplicemente filmainefili. Ci si puo servire anche di quello che s

e visto al cinema per fare deliberatamente delézitini. Questo é stato soprattutto il mio caso.
Ragionavo in funzione di atteggiamenti purameneriatografici. Facevo certe inquadrature sulla
falsariga di altre che gia conoscevo, di PreminGekor, e via dicendo. Del resto il personaggio di
Jean Seberg deriva da quelldBdinjour tristesseAvrei potuto prendere l'ultima inquadratura del
film e proseguire la sequenza in dissolvenza inatacon un cartello che dice: “Tre anni dopo...”.
E una cosa che si collega al mio gusto per laioi&z che ho sempre conservato. Perché
rimproverarcelo? La gente nella vita cita quelle g pare e piace. Noi abbiamo il diritto di céar
guello che ci pare e piace. lo filmo gente chedfledcitazioni: solo che faccio in modo che citino
cose che piacciono anche a me. Negli appunti im&tio tutto cio che pud servire al mio film,
metto anche una frase di Dostoevskij, se mi piBeeché vergognarsi? Se uno ha voglia di dire una
cosa, c’é un’unica soluzione: dirla.

Per di piuFino all’'ultimo respiroera il genere di film in cui tutto era permesga, ella sua natura.
Qualsiasi cosa faccia la gente, tutto poteva esssegito nel film. E proprio questa I'idea da cui

ero partito. Pensavo: c’é gia stato Bresson, erappscitoHiroshima,un certo tipo di cinema si &
appena concluso, forse é finito, allora mettianpuihto finale, facciamo vedere che tutto
permesso. Quello che volevo era partire da un&stonvenzionale e rifare, ma diversamente, tutto
il cinema che era gia stato fatto. Volevo anche dlanpressione che avessimo appena trovato, o
provato le tecniche del cinema per la prima vdltapertura con il diaframma a iride dimostrava
che era permesso tornare alle origini del cinetaadéssolvenza incrociata capitava li, da sé, come
se fosse appena stata inventata. Se non c’eraadedhiche era anche per una sorta di reazione
contro un certo tipo di cinema, anche se non dda&ssere una regola. Ci sono dei film in cui
Sono necessarie: certe volte bisognerebbe adope@i#l una storia che circola: Decoin e andato a



trovare la sua montatrice a Billancourt e le hacdéHo appena vist&ino all’'ultimo respiro,da
adesso in poi basta coi raccordi!”

[...]

Quello che mi ha fatto penare e stata la finetdtgggonista doveva morire? All'inizio pensavo di
fare il contrario di, per esempiBapina a mano armata,gangster ce la faceva e scappava in Italia
coi soldi. Ma era un’anticonvenzione molto convenaile, come far avere la meglio a Nana di
Questa € la mia vita far vedere che si € comprata la macchina. Aato pensato che, siccome
dopotutto le mie ambizioni dichiarate erano di fanenormale film di gangster, non dovevo
contraddire sistematicamente il genere: il tipoed@/morire. Se gli Atridi non si massacrano piu
tra di loro non sono piu gli Atridi.

[...]

Solo che non si fa mai esattamente quello cheegiema di fare. A volte si arriva addirittura a fare
contrario. Almeno, a me capita cosi; ma allo stésspo rivendico tutto quello che ho fatto. Cosi
mi sono accorto dopo un po’ di tempo ¢heo all’'ultimo respironon era affatto quello che
credevo. Credevo di aver fatto un film realista epaiciamo Criminale di turnodi Richard Quine;
invece non € per niente cosi. All'inizio non possedlil bagaglio tecnico sufficiente e mi e capitato
di sbagliarmi, poi ho scoperto che non ero taglpgoquesto genere di film. C'é anche un gran
numero di cose che vorrei fare ma che non mi riescBer esempio delle inquadrature di macchine
che corrono nella notte come ndflassa dei disperatMorrei fare anche, come Fritz Lang, delle
inquadrature che fossero straordinarie in se stess@&on ci riesco. Quindi faccio altre cose. Mi
piace tantissimé&ino all’'ultimo respiro,di cui per un certo periodo mi sono vergognatoJana
colloco la dove deve stare, insiemeAdide nel Paese delle Meravigli credevo che fosse
Scarface

JLG

La prima dinamica degli sguardi nella prima seqaaha primo lungometraggio di Godard si
presenta subito come un’operazione linguisticaidaptiiegetica ed extra-diegetica, integrata allo
sviluppo della fabula e allusiva, proiettata smectha medesimo. Jean-Paul Belmondo/Michel
Poiccard, infatti, con un particolare gioco di sgli@ di mimica, comunica con un’amica e
complice per realizzare il furto di un’automobillegioco di sguardi, le espressioni del volto, la
recitazione sono eccessivamente espliciti, trogpikneati e sopra le righe, e vogliono subitafar
vedere non solo un microevento particolare ma aeg@wprattutto le procedure specifiche del
racconto filmico e il modo di organizzare e di dadire la narrazione.

Poi, subito dopo, nel viaggio in auto verso Papgima dell’omicidio, Michel Poiccard opera
un’interpellazione diretta dello spettatore, con sguardo palesemente rivolto alla macchina. Le
situazioni da film noir di serie B, la figuraziodeun soggetto esistenziale assolutamente
disponibile, con lui si aprEino all’'ultimo respirqg sono raddoppiate e risignificate da procedure e
soluzioni piu 0 meno apertamente metafilmiche.

Cosi fin dall'inizio, il cinema di Godard si rivetaome una scrittura doppia, a un tempo narrativa e
metafilmica, che si propone di interpretare il mommd relazione ai metodi rappresentativi del
cinema e al tempo stesso di svelare i codici deélasa in scena nella loro particolarita signifieant
Questo processo articolato di ridefinizione detienanicazione cinematografica mentre coinvolge
emotivamente lo spettatore con il susseguirsi datlazioni narrative, al tempo stesso sollecita e
rende necessaria una percezione consapevole eapiamente intellettuale e stimola I'attivita
cognitiva del fruitore. Il metafilmico infatti &€ sgre una procedura di oggettivazione del lavoro di
messa in scena, di palesamento delle struttureiiina che implica una lettura intellettiva e al
tempo stesso realizza una precisa instauraziongroeha nel pensiero.

Paolo Bertettol.e forme del pensiera Jean-Luc GodardCentre Culturel francais de Turin,
Torino 1990



JEAN & JEAN-PAUL: UNA COPPIA, UN MITO

Il mio film & un documentario su Jean Seberg e-Rzan Belmondo
JLG

Perché un ragazzo o una ragazza del [2021] riest@eatire ancorino all’ultimo respirocome
gualcosa di estremamente vivo, e se ne sentoneaaimcqualche modo contemporanei anche se i
passanti o le macchine sugli Champs-Elysées visdsite appartengono ad un’altra epoca? E
guest'illusione di avanzare nel film, secondo pmondo, seguendo la liberta inalienabile di Michel
Poiccard. Questo modo di rivendicare cinematogaaiiente la liberta del personaggio, anche e
soprattutto nel caso di un personaggio che ha aosgienza confusa della sua propria esistenza, e di
farla sentire allo spettatore durante la sua espeai del film, non € altro che una scelta politezh,
una morale, per un cinema — quale quello di un Ratordi un Rivette — che non si € mai smentito
in cinquanta anni di storia.

Alain BergalaLa Nouvelle Vague o il cinema come arte dell'inoest Nouvelle Vaguea cura di
Luca Venzi, Edizioni Fondazione Ente dello SpetimcBoma 2009

Godard non sembra essersi preoccupatostruiredei personaggi ma dvelarela natura profonda
dei due individui che aveva davanti alla macchiagesa. Non ci chiediamo cosa Michel Poiccard
debba a Jean-Paul Belmondo o cosa Patricia debdanaSeberg ma esattamente il contrario. [...]
Prima delle riprese dtino all’'ultimo respirola star era Jean. All'uscita del film fu Belmondd?oi

e la coppia ad essere diventata un mito.

Jean-Lou AlexandrdJne actrice sur la Vague: Jean Sehdrg“CinémAction”, n. 104, 2002

Tre erano i giovani attori che si imposero allafaegli anni cinquanta nel rinnovamento del
cinema francese, nella rivolta della Nouvelle Vagaetro il ‘cinema di papa’: Belmondo il piu
‘nuovo’, Alain Delon il piu bello (che ‘esplose’ b schermo grazie a due grandi registi italiani
uno dei quali molto ‘classico’, Visconti e Antonipe Laurent Terzieff il piu bravo e il piu
sfortunato, che ebbe delle piccole rivincite corttera teatrale. Ma se Delon, pur bravo, si
muoveva nella tradizione degli attori giovani dielezna classico, fu Belmondo a catturare
I'attenzione dei giovani critici, irriverente, aggsivo, spavaldo, e soprattutto ribelle alle
convinzioni sociali, nella scelta di una quasi n@ajta dei suoi primi personaggi, € non solo. E |l
ruolo costruito su di lui da Jean-Luc Godard né0th A bout de souffléu decisivo, seguito da
guello diPierrot le foy per la sua affermazione.

Goffredo Fofi, “Avvenire”, 7 settembre 2021

Fino all’ultimo respiroha ottenuto il premio Jean Vigo'Atalante ('ultimo film del piu rimpianto
poeta del cinema francese, morto nel 1934 a metrerdtanni), termina con una scena in cui Jean
Dasté e Dita Parlo si abbracciano su un letto. IQumeltte devono aver fatto senz’altro un bambino.
Questo bambino e il Belmondogino all'ultimo respira

Francois Truffaut

Dopo il successo deccatori in blue jeang..] Godard chiama Belmondo per il suo

cortometraggio di venti minuti, l@&rlotte et son Juleslules sta come ‘tipo’, come ganzo, come
bullo. [...] Godard parla sempre a bassa voce e btetsa aria triste che Jean-Paul gli ha visto nei
primi momenti in cui I'ha conosciuto. Pero adesswod in lui una profonda “vita interiore” che

avra ulteriori sviluppi e fara forse di lui il grde autore di domani nel cinema non solo francese ma
internazionale. Anche il regista vede in lui lafitael grandeeomédiere dell'insostituibile nuovo
tragico. [...] DopoA doppia mandatai Chabrol, eccdino all’'ultimo respiro.E un trionfo.

Cocteau dice subito la sua. Esclama: non mandflm i Cannes, € troppo bello, troppo fine,
troppo difficile, troppo troppo; lo sbranerebberome una tribu di cannibali farebbe con un



neonato... E poi: Godard € un genio, Jean-Paul &wadim e I'attore di domani. Per Belmondo, piu
che per la giovane e bella attrice americana Jebgar§, per la quale pare che il produttore Georges
du Beauregard abbia realizzato il film, gli agget# i paragoni si sprecano. Lafcadio di Gide; ma
anche i personaggi cinici e insieme romantici dir@@ e anche, soprattutto, Bogey.

Scrivera Tullio Kezich, piu avanti (in “La Settimaincom lllustrata”, 19 maggio 1967): “C’e una
famosa scena diino all’ultimo respiroin cui Jean-Paul Belmondo si ferma ad ammirare una
fotografia di Humphrey Bogart nella vetrinetta di cinematografo. Potrebbe essere la chiave per
capire una delle componenti piu esclusive dellasethe vague, 'ammirazione mitologica per un
certo tipo di cinema americano. L’equazione BelnmBdgart, che I'esordiente regista Jean-Luc
Godard cerco di stabilire nel suo film, nasce dantica ammirazione per opere coireforesta
pietrificata e Una pallottola per Royl ventenni frastornati della Francia gollistand&cano il

proprio ideale di virilita nellimmagine hard bodeproprio nell’accezione hemingwayana,
dell’eroe sornione, amorale e tutto d'un pezzoci®dfino all’'ultimo respiropiace, appassiona
come una testimonianza giovanile, di prima maraniga e anarchica”. Comunque sia, si tratta del
classico colpo di fortuna per Belmondo, che da muewmmento diverra, per i francesi, Bebel, un
vezzeggiativo che sa di tenerezza e di affetta. &glva al momento giusto, a rimpiazzare la
vecchia leva che se n’e andata o che se ne stadmda

Giuseppe TurroniJean-Paul Belmonddl formichiere, Milano 1979

La Nouvelle Vague sostiene un gruppo di nuovecatitome Brigitte Bardot, Bernadette Lafont e
Jeanne Moreau, che corrispondono con una certsioree a nuovi modelli femminili, fra i quali
Jean Seberg occupa un posto senz’altro di rilismaba parte.

Francese d’adozione dalla fine degli anni Cinquaigan Seberg si sposa con il regista Francgois
Moreuil, per il quale interpreta nel 198@puntamento con la vitga Récréatioh Con la

Nouvelle Vague ha tutto sommato pochi rapporti ggsionali: un’altra interpretazione per Godard
in Il profeta falsario(Le grand escroy episodio die piu belle truffe del mondaes plus belles
escroqueries du mond&963) tagliato nell’edizione definitiva del filre,due per Chabrol iba

Ligne de démarcatio(iL966) eCriminal story(1967); ma la sua fama sara segnata per sempre dal
personaggio melanconico e fatale di Patricia Fram¢h.].

La scelta di Jean Seberg da parte di Godard haenat rilevante valore cinefilo, essendo un
omaggio diretto a una precisa parte del cinemaiaarer, incarnata da Otto Preminger, il regista
pigmalione della Seberg. Il gangster movie che Rrgen inventa assieme ad altri registi europei
emigrati in America é preso a modello p&no all’'ultimo respirg sia per la galassia di riferimenti,
personaggi, situazioni e atmosfere, sia per le titagaoduttive che questi piccoli film, realizzati
al’ombra dei kolossal hollywoodiani, adottano.

[...]

Patricia e simile a Cécilglongiorno tristezzlper il taglio dei capelli e la scelta dei vestiti cui

la francesissima maglia a strisce orizzontali -ajper gia vista addosso ad Anne Colette in
Charlotte et son Jule$...] Un altro elemento portante della costruzioie¢ personaggio di Patricia,
anch’esso strettamente connesso alla sua primareitaingeriana, € il richiamo alla societa
contemporanea attraverso la rappresentazionerdedlea gioventu (Nouvelle Vague, per
'appunto) [...]. Patricia € la tipica rappresentadi@n milieu che Godard sembra conoscere bene,
avendolo gia messo in scenalious les gargons s’appellent PatriekCharlotte et son Julegjuello
degli studenti, frequentatori del Quartier Latides locali di Montparnasse. La cultura di Patricia
sembra essere un calco di quella di Godard.

Jacopo Chess&jno all’ultimo respirg Lindau, Torino 2005



ANTOLOGIA CRITICA

A bout de soufflei rivela un talento incontestabile, veramentendea Jean-Luc Godard, non
ancora trentenne, € un ‘animale da cinema’. Hmdroa nel sangue. [...] Sul piano tecnico
nessuno, con meno di trent’anni, aveva recentenaditattuto con tale maestria i vecchi apparati.
Godard ha gettato nel fuoco tutte le grammaticheidema e le sintassi del film. Tenuta in spalla
da Raoul Coutard, mossa continuamente dai suoi @aksd suo respiro, la macchina da presa non
resta mai immobile. Il suo perpetuo movimento netlene per strada si accorda con la costante
animazione e con il traffico di Parigi. [...] Un mtatore qualificato non potrebbe vedéréout de
soufflesenza trasalire: un raccordo su due e scorrett@hdaosa importa, questi non sono errori
d’ortografia, ma modi stilistici. Qualcosa come iegare in letteratura la lingua parlata. [...] Non
sarebbe giusto ridurre questo primo film soltardta@plicazione della ricetta ‘gli estremi si
toccano’, al puro ringiovanimento di una vecchiaeaazia, grazie a una nuova confezione. La
situazione drammatica ha fatto la sua parte. Clp&cciano o no, i personaggi non sono
convenzionali, e possiedono un dono ben raro:téa i..] Jean-Luc Godard, taciturno dietro gli
occhiali scuri, pare lui stesso chiuso a doppiadatmsotto la sua insolenza (o timidezza?). La sua
ambiguita non & facile a penetrarsi. E sincerodDoe mesi di riflessione non mi hanno ancora
permesso di risolvere questo dilemma. Che potrébeularsi anche cosi: abbiamo visto nascere
un nuovo grande autore cinematografico? O siampatibagliati dal brio di un altro eccellente
talento? L'una cosa esclude sempre l'altra?

Georges SadoylQuai des brumes 1960, es Lettres Francaises”, n. 18, marzo 1960

Il giovane critico dei “Cahiers du cinéma”, in gteesua esperienza registica, ha inteso non solo
esprimere un mondo offertogli da Truffaut (comunmedubbiamente e autonomamente sentito),
ma risolverlo in un linguaggio cinematografico dra ribellione stilistica. Forse, se Godard non
avesse voluto a ogni costo scegliere una tecniockudionaria, il film (indubbiamente ricco di
ispirazione), realizzato in una forma espressivacpima e consuetudinaria, sarebbe risultato una
piena opera d’arte. Ma il regista pare si sia pstmpannanzitutto, di disprezzare una tecnica
convenzionale, con tutte le sue precisiopudzie [...]

Cerca I'essenziale anche nel movimento in camp@elsionaggio e monta solo i brani
espressivamente compiuti, senza preoccuparsitdivesabi. Oppure scruta un volto da punti di
vista leggermente diversi e monta le varie rip(esanche le colonne sonore) alternativamente.
Talché ne risulta un primo piano continuamente @arg. | controcampi colloquiali spariscono. E
in campo un solo personaggio che parli, risponticoia, mosso continuamente in riprese diverse,
ma di taglio e di asse analoghi, mentre I'altrcspeaggio non si vede. Non ci si preoccupa della
luce in macchina, dell'incoerenza nell’illuminazerMolte carrellate vengono fatte a mano per
seguire piu agevolmente il personaggio. Ne risuttdinguaggio sconvolto ed emozionante, sempre
suggestivo. Tuttavia, a lungo andare, raffredd@aiitenuto poetico del film per un certo
virtuosismo.

Antonio Mediani, “Filmcritica”, n. 101, settembre 1960

Quando siamo usciti dalla prima proiezioné\diout de souffleyel marzo 1960, mi ricordo che
abbiamo parlato tutti molto forte ritrovandoci realenue Hoche. Eravamo eccitati, esaltati. A
causa del film in sé, ma anche perché rappresentevarova. Si, potevano esserci nuovi modi di
riprendere, di legare le inquadrature le une dite,adi dialogare. Gli attori avevano a disposigo
nuove intonazioni, e il ritmo della colonna sonpadeva governare I'immagine, anziché seguirla.
L’avventura non era finita. Ne avevamo dubitataudgamente, ne eravamo sicuri.

Alain Resnais in “Cinéma”, n. 88, luglio-agosto 1964, trad. it.Maurizio Regosa (a cura di),
Alain Resnais. Il metodo, la creazione, lo stdélioteca di Bianco e Nero, Roma, 2002



Marzo 1960A bout de souffleAvevo quindici anni. Godard ventinove. Faceva diBelmondo
(rivelazione di quell’anno): “Siamo tutti morti libera uscita”. Non sapevo ancora che fosse una
citazione di Lenin, né che Mozart potesse tradalrmaeglio i sentimenti di un anarchico. Ad ogni
modo, 87 minuti dopo ero letteralmente ridottowddiimo respiro, e per sempre adulto. Godard,
allora critico ai “Cahiers du cinéma”, autore diwali cortometraggi, si ‘impadronisce’ di una breve
sceneggiatura di Truffaut che “non gli piaceva’im gn quattro settimane, in interni ed esterni
autentici, a Parigi e a Marsiglia, questo capolavoouvelle vague’. Sartre, Cocteau, Jeanson
gridano al miracolo, ma non sono i soli. Il grapdéblico decreta il successo di questa storia
illuminata da Jean Seberg. Michel, un anarchicoolad automobili, uccide il poliziotto che lo
insegue in moto. Tornato a Parigi ritrova Patritassua amica americana, e riesce a ridiventarne
'amante. La convince a partire con lui per I'lealMa la polizia ha scoperto la sua identita €do s
braccando. Patricia lo denuncera e Michel verrésac&odard dira: “E un documentario su
Belmondo e Seberg”. Detto con ironia, € propriosoiela discrepanza tra due lingue, psicologica
per Patricia, poetica per Michel; le stesse pgveteun significato diverso. Quando ha la meglio
sulla poesia la realta si traduce cosi: in vari@zsalla morte. Insomma, fino all’'ultimo respirooN
rivedere questo film (per la seconda o la centesioita) sarebbe, come é stato scritto allora,
privarsi di emozioni tra le piu belle e forti cheinema abbia proposto in questi ultimi tempi.
Jean-Claude 1zzg “Cinéma”, n. 437, 13-19 aprile 1988

A bout de soufflé stato I'unico film francese che abbia avuto I'@ndi una critica - piti che
elogiativa e al di la dell"elogio’ - in “Socialiseet Barbarie” (n. 31, dicembre | 960 - febbraio
1961). In questo film avevamo sentito tutti - c@ttezione di alcuni paleo-marxisti residuali -
nello stesso tempo la verita dell’epoca e una bedlestraziante che andava al di la dell’'epoca. “Per
la prima volta da quando si fanno film in Franciatriveva in questa critica Diesbach, “una
frazione della popolazione si ritrova in un filnodard si mostrava all’altezza dei piu grandi per |
potenza passionale e corrosiva di una fedelta arealta’ che € li senza che nessuno se ne accorga
e per la presa istantanea dell'umore di una germgraz ‘presa’ che d’altronde € molto di piu che la
restituzione di qualcosa di gia dato, perché € nedeuesto film che le persone potevano scoprire
se stesse”.

Cornélius Castoriadis Réponses a I'Effet-Godarth Carole Desbarats, Jean-Paul Gokdeffet
Godard, Editions Milan, Tolosa 1989

L'unica ragione per la quak bout de soufflé menzionato ancora oggi, & perché segna, come una
pietra miliare, I'ingresso del cinema nell’eta dgblerdita della propria innocenza e della propria
magia naturale. Ingresso di cui un unico film notrgbbe venire ritenuto responsabile. Dépo

bout de souffld cinema, come se fosse stato ferito, sara Btetrmeno creativo, piu cosciente di

se stesso self consciouszome dicono gli anglosassoni con una discreta &fura peggiorativa.
Jeacques LourcellesDictionnaire du Cinéma. Les Filmkaffont, Parigi 1992

Godard non sceglie né la trasparenza di Truffaditkast né lo splendore plastico di Resnais.
Disorienta con una fotografia da reportage, urodi@alche mescola giochi di parole e citazioni
letterarie, una colonna sonora in cui i rumori faigoncorrenza alla partitura di Martial Solal.
Queste liberta prese con il racconto come consgrexggi, fanno entrare ampie boccate dell’aria
del tempo che dinamizzano il pretesto della sceatgg. Godard si afferma come demiurgo, o
piuttosto distruttore delle convenzioni, per ricame il precipitato cinematografico di un piccolo
angolo del suo paese e di un momento della suaep@ampo visivo non € largo, ma lo sguardo e
estremamente vivo.

René Préda) 50 ans de cinéma francaiNathan, Parigi 1996

Nel momento stesso in cui Martial Solal suona l#ontia sinuosa che fa da colonna sonora,
un’altra musica le tiene testa, come se si tragtdssna questione di vita o di morte. E fatta di



slanci troncati, di briciole di dialoghi dissonartti sentimenti letti ad alta voce. Qui, in effeti
legge nelle anime come se si leggesse in un libimotesi di partenza, in fondo, € che un
personaggio si sfoglia. Sara compito dei situastpralcuni anni dopo, di teorizzare attraverso i
loro fumettidétournéd’arte del discorso rinviato come una palla di ppang al padrone fine
oratore. Da qui il loro odio per il giovane Godangale inatteso irtut-uppolitico-sentimentale,
[...] Godard non ritrovera mai piu quella frescheepasseggera, un’arte allusiva del ritratto, una
maniera leggerdi appesantirsi su cio che rappresenta I'animaipeattore, cioé una t-shirt e un
cappello.

Louis Scorecki “Libération”, 7 maggio 1998, ora ires Violons ont toujours raisoRUF, Parigi
2000

Girato a budget ridotto senza esserne danneggjegordio crudo e avvincente di Jean-Luc Godard
ebbe un impatto rivoluzionario alla sua uscitaX880. Fissava quasi tutto il repertorio su cui si
sarebbero fondati i successivi film del registapensonaggio spaccone reso simpatico dalle
smorfie da bullo e dall'autoironia (e portato glkerfezione dalla splendida performance di Jean-
Paul Belmondo); I'attrazione per la bellezza eatitmento femminili (I'indelebile Jean Seberg e
I'archetipo dell’americana all’estero); I'imitazierdel gangster movie americano, e un rapporto
d’amore e odio con ’America in generalgump cutsusati in modo radicale, come una puntina che
salti allegramente su un disco; e un debole peitadgioni letterarie, pittoriche e musicali, coshme
per gli aforismi originali. Piu insoliti per il Gadd successivo sono I'ottima colonna sonora jazz
(del pianista francese Matrtial Solal), il raccorgtativamente coerente e i dialoghi
postsincronizzati.

Jonathan Rosenbaum“Chicago Reader”, 23 ottobre 2003



